伯格曼早期的作品無(wú)論是內(nèi)容還是形式，都更偏向于戲劇，而不是此后對(duì)人心理與精神世界的挖掘和哲理式的電影構(gòu)思；伯格曼將畢生最?lèi)?ài)的兩項(xiàng)事業(yè)——電影和戲劇在本片中達(dá)成一致，馬戲團(tuán)與劇院，兩個(gè)偽裝自我構(gòu)造虛幻的空間里，是伯格曼一以貫之的對(duì)人與人之間情感關(guān)系的關(guān)注，孤獨(dú)、脆弱、不堪一擊的馬戲團(tuán)老板在妻子和情人的漩渦中掙扎，又在決斗中失去尊嚴(yán)，將完美的表演之夜變成屈辱哀傷的小丑之夜，伯格曼多次以鏡頭運(yùn)動(dòng)來(lái)捕捉人內(nèi)心真實(shí)的情感流露，以此造成情感上的強(qiáng)烈沖擊，馬車(chē)來(lái)來(lái)去去是故事的開(kāi)始結(jié)束，呼應(yīng)的結(jié)尾完成了在一個(gè)相對(duì)封閉的時(shí)空內(nèi)情感的探索，留下一個(gè)懷有希望的結(jié)局讓人回味。