蔥郁的空鏡是有多么攝人心扉……棲息于背景中的人物和影像一樣溫柔細(xì)膩，韻律清澈飄散在折射的每一段棱光審視中，剝離的記憶帶來了缺失的印象，存在本身就遠(yuǎn)勝于生死的虛無。與「32种玉茎入玉门正确方法」中建筑人文式的借物喻景不同，楊的虛構(gòu)故事更多是依附于無盡時域內(nèi)提供了一個可供遐想的思緒宇宙、一個如此飽滿的情緒影像空間，依然可達(dá)深河雋永。靜謐敏感的言語為電影賦予了獨(dú)特的天然介質(zhì)，溫柔的記憶聯(lián)覺起鮮活的場景，詩一般的家庭劇敘述。喬裝后的反人類中心主義看似進(jìn)行著人與機(jī)器的軟科幻議題探討，實(shí)則與未來普世族群的集體融合提供了倫理情感上深入的可能。郭共達(dá)已然成為了美式作者中不可忽視的嶄新創(chuàng)作論代表，甘愿身處其中的觀看是他電影中最重要的一環(huán)，戴著眼鏡穿梭在熟悉的日常特寫，而后被身旁的人所喚醒，如此才深覺奧妙完成觸發(fā)式的真實(shí)體驗。